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Du zitierst auch Frisch: «die plötzliche Lust zum Klet-
tern, überhaupt die Gier, den Dingen wieder näher  
zu kommen». Verlässt man die Dinge als Schriftsteller, 
lässt man sie im Stich? Und muss – wandernd, klet-
ternd – wieder zu ihnen zurück kehren?
Frisch geht es um die Sehnsucht nach der realen 
Welt: Er schreibt das ja im Flugzeug, aus dem er hin-
unter schaut auf die Berge. Und das Klettern ist ja 
wirklich das Elementare: die Affen klettern, wir hal-
ten uns am Fels. Frischs Protagonist ist Ingenieur 
und bewegt sich sehr stark in einer symbolhaften 
Welt: zeichnen, Schemata, Programme. Wie der 
Schriftsteller schafft auch der Ingenieur eine fiktive 
Welt. Siehe «Homo Faber»; die reale Welt schaffen 
nachher die Arbeiter. So geht es vielen Akademi-
kern: Beim Klettern kommen sie ans Leben, an den 
Puls. Sonst hocken sie irgendwo in einem Büro oder 
einem Labor und wälzen Bücher. Mein Klettermen-
tor, der mich wirklich zum Sport-Klettern gebracht 
hat, ist Philosoph gewesen, Doktor der Philosophie.

Wie wichtig ist denn die Grenzerfahrung, das Extre-
merlebnis für die schriftstellerische Tätigkeit? Du hast 
ja den Absturz auch einmal selbst erlebt. Suchst du  
dieses Nebeneinander von Glück und Tod, Lieben und 
Leiden in den Alpen auch bewusst?
Diese wahnsinnigen Gefühlswelten sind schon reiz-
voll; auch diese Erfahrung, extrem Angst zu haben 
und zu merken, dass man trotzdem funktioniert. 
Das war für mich besonders in jungen Jahren sehr 
wichtig: In einer Wand zu hängen, von der man 

weiss, dass es hier schon diverse Tote gegeben hat, 
und dann zieht ein Gewitter auf. Da kann ich  
nicht einfach um Hilfe schreien, ich muss mir sel-
ber helfen. Diese Grenzerfahrungen sind wichtig, 
um sich selbst kennen zu lernen.

Aber es ist nicht die Suche nach Stoff, nach Drama?
Sehr selten. Schriftsteller suchen immer wieder 
nach Neuem. Es spielt schon mit, dass man sich 
neue Welten erschliessen will, siehe Goethes Reisen. 
Auch Robert Walser hat Spaziergänge gemacht und 
fantastische Texte geschrieben und um sich herum 
neue Welten entdeckt. Andere machen grosse Rei-
sen, wissen nichts von den Ländern, höchstens,  
was sie mittags gegessen haben.

«Im Anblick der Berge 
lesen wir uns selbst»
Zu sich selbst gehen. Wandernd und Schreibend kann man sich selber lesen und 

sich die Welt aneignen. Wie das genau funktioniert erläutert Emil Zopfi im 

zweiten Teil des Interviews mit EB Kurs.
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Und wie ist es bei dir? Brauchst du heute noch diese 
Herausforderungen von Glück und Leid, Leben und 
Tod?
Ich klettere immer noch und liebe die Herausforde-
rungen, aber hauptsächlich Sportklettern.

Du hast nicht das Gefühl, du brauchst das Klettern 
nicht mehr, weil du es jetzt kennst?
Nein, nein; ich bin immer noch ziemlich süchtig. 
Aber ich bin natürlich weit weg von den heutigen 
Jungen, weil es diese Schwierigkeitsgrade, die heute 
bezwungen werden, früher noch gar nicht gegeben 
hat.

Wenn du heute noch einmal 20 wärst, würdest du im-
mer noch klettern oder etwas anderes machen wollen 
wie Freeriden oder Base-Jumping?
Das kann ich so nicht sagen. Meine Ansicht ist: Die 
wichtigen Weichen, Entscheide im Leben sind Zufäl-
le. Damit meine ich, dass die Lebensgestaltung viel 
mehr durch Zufälle als durch bewusste Entscheide 
bestimmt wird. – Ja das ist so; und bei mir war das 
extrem. 

Da müsste man fragen, was hast du zu diesen Zufällen 
beigetragen?
Nein, die Frage heisst eher: Was habe ich daraus  
gemacht? Man muss diese Zufälle akzeptieren, den 
Mut haben, um z.B. den Job aufzugeben und etwas 
Neues zu beginnen. Aber ich wäre gerne jünger,  
um im heutigen Stil zu klettern, Level 8 bis 10 zu 
schaffen. 

Umgekehrt bedauerst du aber, dass der Geist beim 
Klettern verloren gegangen ist.
Es geht heute wirklich zum grössten Teil um den 
Spitzensport. Der Forschungs-Geist, das Kulturelle 
im aufklärerischen Sinn bleibt dadurch auf der Stre-
cke, das ist schade, aber das ist die Entwicklung in 
unserer Zeit. Die heutigen Spitzenkletterer müssen 
sich auf ihre Trainings konzentrieren, und auf Vor-
träge etc., mit welchen sie ihren Sport finanzieren.

Der Forschungsgeist beschränkt sich auf neues  
Material?
Ja, sie testen neue Ausrüstungen oder entwickeln 
ein neues Trainingskonzept. In Alaska oder Grön-
land ist es aber noch pionierhaft, eine neue Wand 
zu erklettern.

Du verweist immer wieder auch auf den Berg als  
Metapher und als Mythos. Trotzdem scheinst du etwas 
gegen diese Mythisierung der Berge zu haben, oder 
trügt das?
Früher ist der Berg als Thron der Götter mit einem 
gewissen Pathos verherrlicht worden. Davon ist man 
langsam abgekommen. Die Berge können aber im-
mer noch symbolhafte Ausstrahlung haben wie das 
Matterhorn oder die weissen Berge. Die Verherrli-
chung der weissen Berge kommt aus dem Kelti-
schen: die Jungfau oder Vrenelis Gärtli sind die Ver-
körperung von Schneegöttinnen. Hier interessiert 
mich der mythische, geschichtliche Hintergrund.
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Die Gipfelkreuze sind dir hingegen ein Dorn im Auge, 
weshalb?
Das ist eine einseitige Markierung; man besetzt Gip-
fel religiös, damit die Andersgläubigen, die Heiden, 
die Falschgläubigen dort nichts zu suchen haben. 
Das hat einen Besetzeraspekt; das grassiert wieder – 
unglaublich.

Als anti-aufklärerisches Phänomen, könnte man sagen?
Ja, heute werden ja wieder schweizerische Ge-
schichtsbilder hinausposaunt, die seit 150 Jahren  
widerlegt sind. Ähnlich ist es mit den Kreuzen. Zwei 
Stöcke aneinander gebunden, das ist mir noch egal. 
Doch sie werden per Helikopter gebracht, Blitzablei-
ter angeschraubt; diese Tendenz nervt mich.

Du hast Eletkrotechnik studiert, warst einer der ersten 
Computerfachleute der Schweiz, auch Entwicklungsin-
genieur. Als Autor entwickelt man Geschichten. Entwi-
ckelt man sich auch selber?
Nicht alle (lacht)! Doch ich denke irgendwie schon. 
Die Journalisten werden Zyniker; Autoren werden 
Säufer und manchmal auch Zyniker. Andere werden 
vielleicht moralische Instanzen, wieder andere poli-
tisieren. Jeder Autor entwickelt sich also, hat hierzu 
die Chance, weil er kreativ sein, andere Länder be-
reisen kann. Es ist sicher anders, als wenn du ein  
Leben lang den gleichen Job machst.

Frisch hat geschrieben: «schreiben heisst sich selber  
lesen». Du schreibst etwas ganz Ähnliches über das 
Wandern: «Im Anblick der Berge lesen wir uns selbst.» 
Dann zitierst du auch Betty Favre: «Klettern wird zu  
einer Art lesen.» 
Ja, das ist dieses Spiegeln seiner selbst.

Beides, die Bewegung selbst und das Schreiben, sind 
also Mittel, um sich selber zu lesen. Wieso will man  
sich überhaupt lesen können? Weil man wissen will, 
wer man ist?
Wahrscheinlich will man das dauernd. Das ist diese 
Dauerfrage, die nie abschliessend beantwortet ist. 
Am Schluss entscheiden dann vielleicht die Biogra-
fen, wie man war. Aber vorher ändere ich mich stän-
dig. Ich bin heute nicht derselbe wie gestern. Einen 
Tag lebenserfahrener oder einen Tag näher am Tod, 
nicht mehr so fit wie gestern oder fitter als gestern. 
Wir haben das Schreiben immer als Spirale darge-
stellt, eine Spirale die gegen aussen hin aufgeht und 
die kein Ende hat, immer mehr Raum greift: die 
Schreibspirale war unsere Metapher. Schreibend er-
schliesse ich mir neue Welten, lerne neue Menschen 
kennen, arbeite neue Themen auf. Eine unglaubli-
che Aneignung von Welt. Das macht natürlich das 
Wandern auch: Es hilft mir die Welt zu begreifen, 
mir immer neue Welten zu erschliessen.

Man kann beim Schreiben doch auch das Umgekehrte 
tun: Nämlich vom Abstrakten zum Konkreten gelan-
gen, von aussen nach innen kommen, immer mehr fo-
kussieren.
Ja, das ist eine Spirale, die sich auf beide Seiten hin 
unendlich öffnet, nach aussen und nach innen.  
Von der Art einer mathematischen Spirale mit der 
Unendlichkeit auf beiden Seiten: wie beim All und 
dem Atom. Auf dieser Spirale kann ich mich schrei-
bend nach aussen schräubeln oder nach innen.


